Depuis leur départ précipité de Port Réal, la tension n’était pas retombée à bord du bateau, suivant les caprices du vent et de la mer à mesure que se creusait la distance entre le macabre et eux — et Aiyana.
La houle de son humeur annonçait plus de tempête à bord que les nuages à la proue ; le navire tremblait de ses hurlements de fureur, grinçait de chacun de ses sanglots… Willem l’avait entendue, sur le chemin de sa cabine — cabine dont il laissait l’usage à Raymar dans ces moments où la détresse de sa femme était la plus forte, et la poussait à le chasser de celle qu’ils partageaient.
Aujourd’hui, Willem avait croisé Raymar tandis qu’une nouvelle "dispute" l’avait contraint à quitter la pièce ; ils avaient un peu discuté de l’état de la jeune femme, Willem avait offert une écoute compatissante à tous les mots de rage ou de peine que son ami pourrait avoir besoin d’exprimer puis, celui-ci était allé opposer son visage blême et fatigué aux embruns, à tribord.
Lui-même en chemin pour la cambuse du navire, Willem y rassembla tout un généreux repas qu’il apporterait à Aiyana, encouragé par Raymar ; selon lui, elle ne mangeait pas assez et un peu de compagnie qui ne soit pas la sienne lui serait peut-être profitable. Alors, Willem frappa à la porte de la cabine.

"Entrez."

La voix était calme mais lasse, comme celle de quelqu’un qui a trop crié, et trop pleuré. Willem poussa la porte et entra dans la cabine assombrie. Mais Aiyana était là, couchée sur le côté, tenant son ventre avec la même tendresse que s’il s’agissait de son enfant né. Elle ne protesta pas contre sa visite, le laissant approcher et poser sa caisse de pommes réutilisée en plateau sur le lit.

"Comment tu te sens ?" s’enquit-il, à voix basse.

Il souligna sa question d’un sourire — pour l’apaiser, pour l’encourager aussi.

"T’as faim ? "

La question n’en était pas vraiment une ; il comptait bien qu’elle mange quelque chose. Plus encore, qu’elle boive ! De l’eau, bien sûr… De toute façon, il n’y avait pas grand-chose d’autre à boire sur ce bateau affrété à la hâte. Willem s’assit près d’Aiyana, mais pas trop près — la distance d’un bras tout au plus, de quoi respecter son confort en même temps que son malaise.

"T’as du ragoût et des œufs durs", énonça-t-il, en inspectant le contenu de la caisse. "Du pain un peu sec mais avec le jus de viande, ça devrait passer tout seul… et quelques pommes !"

Willem ramassa la cuillère et la lui tendit, en une invitation tacite à manger tant que c’était chaud. Ils n’étaient pas obligée de parler, si elle ne s’en sentait pas la force ou l’envie. Mais si elle en avait besoin, il l’écouterait, elle aussi.

W illem se doutait qu’elle n’aurait pas d’appétit. Ou du moins, qu’elle n’aurait pas conscience de sa faim mais le moindre aliment, la moindre bouchée serait au moins ça de pris. Il la couva du regard tandis qu’elle mâchonnait un bout de viande, considérait les autres plats, et les délaissait finalement pour un peu d’eau.
Avec du recul, Willem reconnaissait chez elle cet état, ce besoin de repli que tous les soldats blessés ou traumatisés partageaient, loin du champ de bataille. Et malgré cela, ces hommes s’étaient battus, avaient continué avec des trésors de force insoupçonnés. C’était la volonté de vivre et de survivre, de retrouver ces êtres chers, de les accompagner ou de les protéger qui les avait fait se remettre debout, bras et jambes percés… Howar, son père, avait été de ceux-là.
Et Aiyana aussi se battait. Là, assise sur le lit, son regard noir braqué dans le vide comme la pointe acérée d’une flèche attendant d’être décochée, elle se battait. Elle ne fuyait pas, ne tournait pas le dos face à l’ennemi qu’était devenue sa souffrance, vigilante contre le mal qui lui avait été infligé, pour sa survie et celle de son enfant.
Comme à ses chevaliers et ses soldats, Robert lui avait pris quelque chose à elle aussi ; il l’avait blessée aussi profondément que les hommes loyaux ou enrôlés qui avaient laissés ferme, femme et enfants pour mourir pour un homme qui voulait être roi…
Un peu d’amertume s’empara de Willem à cette pensée ; Raymar et lui s’étaient battus aux côtés de Robert, avaient tant sacrifié pour sa quête du trône, et préserver sa famille en la personne de Durran — et pour quelle récompense ? Pour quelle indignité ?!
La colère provoqua un frisson à Willem qui serra les mâchoires et les poings sur ses genoux.
L’alcool n’excusait pas tout. En fait, il n’excusait rien du tout.

"Personne ne le peut". Willem n’était pas tout à fait d’accord mais il respecta son opinion. Et le silence qui suivit en même temps qu’elle buvait.

"Tu aurais pu prendre du vin", lui fit-elle alors remarquer sur un ton de reproche.

Une remarque à laquelle Willem rit franchement.

"J’irais fouiner du côté de la cabine du capitaine pour découvrir s’il a pas un flacon de quelque chose caché quelque part et qu’il pourrait partager avec toi. Promis."

Malheureusement, Willem ne garantissait pas la qualité de la gnôle en question. Mais ce petit moment de légèreté eut au moins le mérite de ramener un fugace éclat de vie sur le visage fatigué d’Aiyana. Cependant, il ne suffit pas à chasser la peine et le voile sombre qui s’étendit soudain sur elle tandis que son regard se perdait à nouveau dans le vide.

"Hey, à quoi tu penses ?" la rappela-t-il avec douceur.

Il le devinait, bien sûr. Il ne voulait simplement pas la laisser s’y noyer. Alors, elle lui parla de ses impressions, du dégoût qu’elle lisait dans le regard de Raymar… Elle se trompait, Willem le savait, et il se trouvait dans l’incapacité de lui prouver le contraire par ses seules paroles, même répétées de la bouche de son mari, pas plus tard que la demi-heure précédente.

"Je sais que c’est de ma faute…"


"De ta faute ?!" répéta Willem, abasourdi. "Qu’est-ce qui est de ta faute ?!"

Sa tirade finie, Willem garda une seconde de silence pensif.

"Pourquoi ? En quoi votre mariage change quelque chose ?"

Ceci dit, après avoir posé cette question, il devinait quel genre d’idées pouvait passer par la tête de la jeune femme ; elle avait alors beaucoup moins de scrupules quand sa vie n’était que la sienne sans partage.

"Tu es une véritable lady, Aiyana", rétorqua-t-il, sans brusquerie. "Qu’est-ce qui fait qu’une lady est une lady ?"

Et il ajouta aussitôt, sans lui laisser le temps de riposter :

"Son éducation ? L’éducation, ça s’apprend… Être une lady, ça n’est qu’un titre, Aiyana. Un concours de circonstance ! Ça ne s’obtient que par la naissance, ou par le mariage ! Et ceux et celles qui possèdent les titres de noblesses sont pas forcement toujours les plus nobles…"

Un peu de colère lui chauffa le sang — de la colère, mais pas contre elle.

"Avec un raisonnement comme celui-là, c'est comme si tu reconnaissais le droit à des sales bâtards comme Robert d’agir comme il l’a fait avec toi. Alors non, c’est pas ta faute."

Très vite, Willem apaisa son ton et posa un regard tendre sur Aiyana. Il aurait pu parler de Raymar, du respect qu’il lui témoignait, de son indifférence face à ses origines, que la seule chose qui comptait était la femme qu’elle était. Et n’avait pas cessé d’être. Mais Willem craignait que d’évoquer son mari ne fasse vibrer la mauvaise corde, et que celle-ci ne casse.
Pour l’instant, elle devait penser à elle pendant quelques heures au moins ; il lui fallait se retrouver dans tous les cris et la souffrance qui se fracassait contre sa coque.

"Et même le mariage n’en donne pas le droit. Peu importe ce qu’en disent tous ces nobles seigneurs titrés en mal de domination et autres esclavagistes du même cuir."

Willem lui sourit, l’air entendu, en prenant une des pommes et le couteau ; il en tailla une lamelle qu’il engloutit en quelques coups de mâchoires. Puis, il en coupa un autre qu’il tendit à Aiyana en la lui présentant tenue sur la lame.

"Qu’est-ce que tu aimerais faire, juste maintenant ?" s’enquit-il, d’un ton plus léger. "Malgré tout. Et malgré qu’on soit sur un bateau."

Aiyana s’offrit le temps de la réflexion, semblant considérer sa question avec soin et Willem aurait pu jurer pouvoir suivre le fil de ses pensées, rien qu’à observer son visage ; de perplexe, son expression se fit vaguement rêveuse puis triste…

"Monter", dit-elle alors.

Willem contint une grimace ; il serait difficile de lui faire plaisir, compte tenu des circonstances. Elle le fit remarquer elle-même :

"Mais je suis enceinte et sur un bateau…"

S’il aurait d’abord sourit face au comique de la froide vérité de ce constat, Willem serra les dents ; ce n’était pas le cynisme habituelle d’Aiyana, c’était sa peine qui s’exprimait. Willem posa pomme et couteau avec le reste et tendit les mains à son amie, paumes vers le haut pour qu’elle y place les siennes, si elle en ressentait l’envie ou le besoin.

Lui-même se sentait révolté !
A en croire les femmes, attendre un enfant était un des plus beaux moments d’une vie, et ce moment, Robert le lui avait volé. A elle, ainsi qu’à Raymar… Ce n’était pas la définition que se faisait Willem de la gratitude à la loyauté d’un ami que de détruire sa vie, celle de ses proches, et risquer celle d’un enfant qui n’avait même pas encore vu le jour !

"Y’a les chevaux dans la calle", fit-il observer. "Ils ont pas encore été nourris, ni sortis sur le pont pour leur dégourdir les jambes…"

Il la considéra, attentif à la moindre réaction.

"Ça sera pas aussi bien que de monter mais… on peut aller les voir, si tu veux. Les faire trotter un peu…"

C’était une piètre alternative mais si elle acceptait, celle-ci la ferait sortir de cette prison qu’elle érigeait autour d’elle, lui dégourdirait les jambes à elle aussi, et pourquoi pas l’esprit avec elles ! Willem n’osait pas espérer jusque là, mais il espérait quand même. Il espérait qu’elle puisse refaire surface, à la force de sa seule volonté et que l’ombre des autres, quels que soient ces autres — amis ou ennemis — ne la retienne plus de rien. Et selon, il lui proposerait même pourquoi pas de ferrailler un peu sur le pont.
Si ça n’avait tenu qu’à lui, Willem n’aurait pas encouragé Aiyana à la violence mais, hélas, les choses ne tenaient pas qu’à lui et, la jeune femme avait peut-être besoin de ça, d’un exutoire, de quelque chose qui lui permette de se défaire des mains fantômes qui enserraient sa gorge… S’il devait parvenir à aider son amie, Willem n’avait pas le choix que de prendre en compte tout ce qui faisait son tempérament, ses habitudes, ce qui avait — et serait encore — son mode de vie.
Revenu au silence, il attendit sa décision.

Tel qu’il l’avait craint, Aiyana déclina sa proposition. Mais Willem n’en dit rien, il soutint son regard cerné, dur et triste à la fois, avant qu’elle ne se détourne, se tassant un peu plus dans ce lit dont il aurait aimé l’aider à sortir. Devinant peut-être sa pensée, elle riposta aussitôt à ces mots qu’il n’avait pas prononcés :

"Ne m’oblige pas à sortir"

Willem n’avait pas l’intention de l’obliger à quoi que ce soit ! Cette idée le dérangea presque.

"Pardon…Je… ", ajouta-t-elle, ensuite, la mine plus sombre et avec moins de hargne.

Alors, cette fois, il ne garda pas ses pensées pour lui :

"Personne ne veux t’obliger à quoi que ce soit, Aiyana. Pas même à sortir de cette chambre !"
Elle continuait de l’écouter, les yeux tournés vers les siens, avec un semblant d’attention.

"Ni même à te priver d’une chopine, si c’est ce que tu veux vraiment !" ajouta Willem, avec l’ébauche d’un sourire.

Pourtant, il était sérieux et il était prêt à se lever, à trouver le capitaine de ce rafiot et de retourner sa cabine pour débusquer la moindre goûte de liqueur qui aurait pu alléger l’esprit d’Aiyana, ou ne serait-ce que lui permettre de dormir sans rêves…
Pour ce que Willem en savait, un peu d’alcool ne ferait pas tant de mal à son bébé ; dans sa campagne natale, on prétendait même que ça les renforçait !
Quelque chose changea dans l’émotion du visage d’Aiyana et elle se détourna encore.

"Laisse moi."

Willem eut une grimace conciliante ; il se leva tandis qu’Aiyana tirait la couverture à elle. Il récupéra le plateau qu’il laissa près d’elle, sur le sol, pour qu’elle puisse profiter de tout son lit et, il se tint coi un instant, cherchant quelque chose à ajouter, — une phrase, un mot, un son — qui aurait pu contribuer à l’apaiser… Mais il ne trouva rien, alors, il ne dit rien et quitta la chambre dont il referma la porte sans plus de bruit que le faible grincement des charnières et du bois.

Raymar sembla apprécier ce silence que Willem laissa entre eux, et Willem prit un bref instant pour l’observer en coin ; malgré son évidente fatigue et son inquiétude, son ami avait l’air calme, concentré.
Pourtant, il parla le premier :

"C’est la première fois que je prends la haute mer, tu sais ?"

Pour être honnête, si Willem l’avait su, il ne s’en rappelait plus. Et derrière la légèreté de son ton, Willem devinait ses questions.

"La plupart de mes traversées longeaient les côtes de Westeros, au sud-ouest, au sud de Dorne et à l’est mais la première fois que je m’éloigne autant du rivage, au point de ne plus le voir du tout", ajouta-t-il, sans attendre de réponse.

Pour Willem aussi, l’expérience était nouvelle. Cependant, il devinait à l’ironie qu’elle l’était pour eux trois. Et même s’il ne détestait ni le bateau, ni la haute mer, Willem espérait qu’il n’aurait qu’une seule autre traversée de ce genre à faire — le voyage de retour vers le Val. Avec l’ébauche d’un sourire, il songea que si on lui laissait à nouveau retrouver la paix de ses chères montagnes et ses vallées d’herbe grasse, il ne les quitterait plus jamais, jusqu’à ce que la mort ne le mêle à sa riche terre noire…
Willem frissonna à en serrer les poings ; il accusa les embruns. Malgré ça, la pensée qu’ils pourraient ne jamais y revenir s’installa et le prit à la gorge, celle qu’il pourrait tout à fait mourir sur une autre terre que la sienne l’attrista ; il tenta de les chasser d’un bref soupir.
Peut-être Durran pourrait-il quelque chose pour eux, de son côté du monde ? Peut-être Ashara ?
Une chose était certaine ; il leur faudrait des alliés, peu importait quels étaient leurs projets, immédiats ou à long terme. Et Willem suivrait Raymar où que celui-ci ait besoin de lui. Il chérissait ses amis — sa famille — plus fort qu’il n’aimait son pays. Ou même sa vie.

" Que penses-tu de cette traversée ?"

La question de Raymar tira Willem du flot tourmenté de ses pensées. De cette traversée, il ne pensait pas grand-chose, si ce n’est qu’elle était nécessaire, compte tenu des circonstances.

"Je ne t’ai pas demandé mais il s’agit peut-être de ta première d’ailleurs ?"

"C’est ma première traversée", confirma Willem avec un sourire. "Et je crois que je préfère la terre à la mer! "

Une vague flatta la coque du bateau qui s’ébroua de l’écume comme un cheval rompu par l’effort en bondissant sur la surface.

"Mais c’est quand même… impressionnant !", continua-t-il. "Presque autant que les montagnes… "

Il lança un regard entendu vers Raymar mais n’en dit pas plus — ni au sujet des montagnes, du Val, ou d’Aiyana. Il ne voulait pas accabler son ami ; il lui laisserait le temps de profiter de ce moment suspendu encore un moment avant de replonger, comme leur embarcation sur la houle.

Si la mer était l’absence totale de contrôle, qu’ils ne pouvaient pas fuir, ni attaquer… et seulement prier les dieux pour qu’ils les épargnent, eux et leur bateau, alors la mer et leur situation présente avait beaucoup en commun. Et s’il fallait prier pour survivre, Willem prierait.
Il sourit en retour à Raymar qui ajouta :

"Je suis désolé, je ne peux pas te dire quand tu reverras nos chères montagnes."

La pensée avait atteint — et ému — Willem mais le sujet n’était pas là ; une épreuve bien plus grave leur refusait de s’appesantir sur ce qu’ils avaient peut-être perdu pour sauver ce qu’il leur restait. Et en réponse pour Raymar, Willem lui flatta l’épaule d’un geste affectueux avant de retourner son attention vers la mer menaçante.

"Tu vas voir de nouvelles choses là où nous allons", continua son ami, comme une maigre consolation. " C’est tout un continent à découvrir. Il y a là où nous allons des guerriers qui apprennent à monter à l’âge de quatre ans et qui passent leur vie à se battre. Il y a aussi des esclaves, même dans les cités libres. Plus à l’est, de jeunes garçons sont castrés dans l’enfance et entraînés pour devenir des combattants sans pitié, on les appelle des Immaculés."

Malgré sa bonne nature, Willem n’était pas très enthousiaste, ni très impatient de découvrir toutes ces nouvelles cultures. Il n’y serait pas hostile, toutefois.
Avec un sourire, il songea même à quels récits il pourrait faire de ce voyage à leur retour, de ces choses qu’il n’aurait jamais imaginé faire, ou voir, de ces gens rencontrés, à Keric et les autres de ses gardes — et à Brenn, ce petit palefrenier qu’il avait pris sous son aile à Fort-Etoile.
A leur retour…

"Que penses-tu que nous devrions faire une fois là-bas, Willem ? "

C’était une importante question. Willem se redressa face au vent et prit une brève inspiration.

"Le plus urgent sera peut-être de trouver un endroit calme et sûr pour Aiyana, au moins jusqu’à sa délivrance…"

Lui-même libéra son souffle avant d’ajouter :

"Et pour ça, on aura sans doute besoin d’alliés ! L’anonymat ou des identités d’emprunt ne pourront pas suffire… Pas longtemps."

Et la grossesse d’Aiyana durerait encore quelques longs mois où ses besoins en attention iraient croissant. Puis, viendraient ceux de l’enfant…

"Je ne sais pas tu as des relations là-bas, des gens dont tu serais sûr des sympathies…"

Willem tiqua ; celles-ci pouvaient avoir pris fin avec la vie de Robert…
Un peu d’incertitude s’empara de lui. Il n’était ni stratège, ni chef de guerre mais il s’efforçait d’être à la hauteur de la situation, et du sérieux de la demande de son ami.

"Peut-être que la franchise la plus brute pourrait aussi être une solution", suggéra Willem. "Prévenir Symon et lui demander son soutien, ou encore lady Ashara… Tôt ou tard, elle apprendra ce qu’il s’est passé, ou la version qu’on jugera avantageuse de lui rapporter, et lui dire la vérité pourrait nous être favorable ? Au moins pour ralentir notre traque."

Mais si cette solution en était une, il fallait encore espérer que la missive ou ce messager lui parvienne plus tôt que trop tard ! Avant que la nouvelle ne lui arrive amplifiée, déformée, avant que la suzeraine du Val n’ait à réclamer cette vérité et autres explications à Raymar, ou Aiyana, et de laisser le temps à d’autres de nourrir sa colère et son incompréhension…

Willem jeta un coup d’œil vers Raymar.

"Tu voudras peut-être écrire à Durran, avant tout…", supposa-t-il, en baissant inutilement la voix.

Ce lien d’affection digne d’un père à son enfant méritait bien toutes les priorités. Et Willem devinait que Raymar puisse en ressentir le besoin.
Le vent mugit dans les voiles et un marin siffla une note stridente depuis le nid-de-pie pour attirer l’attention des autres ; Willem aussi releva les yeux sur le ciel lourd de nuages. L’écume claqua sur le bois jusqu’à lécher le bastingage tandis qu’une des mouettes vola presque à portée de main ; elles reviendraient vers la terre, là où eux fonceraient vers la tempête.

La tempête semblait déjà avoir éclaté pour Raymar, à en juger par toutes les émotions contraires qui crispèrent son visage pensif ; il écrirait, confirma-t-il, donnerait les explications qu’ils attendraient tous… et Willem compatit pour son ami. Même s’il fuyait avec eux, rien n’égalait la situation de Raymar et les difficultés auxquelles il devait faire face. Et celui-ci ajouta, contrit :

" Je ne sais pas ce que fera Durran, c’est une chose terrible que je lui ai faite."

Willem n’était pas d’accord ; c’était une chose terrible que Robert avait infligé lui-même à son fils, à Aiyana, à Raymar, leur enfant à naître… Et Willem aurait même ajouté au Val tout entier ! Mais il ne dit rien. Il comprenait par quelles digressions la souffrance et la culpabilité de ses amis les faisaient passer, et il ne servait à rien de la combattre malgré eux… Elle leur appartenait, et eux seuls jugeraient du bon moment et de la manière pour la surpasser. Mais il ne partageait pourtant pas l’opinion de son ami. Robert était le seul à blâmer pour ces malheurs qui ne cessaient de cascader sur eux tous depuis qu’il avait osé poser la main sur Aiyana.

" Nous allons voir si nous pouvons trouver quelqu’un à bord en mesure de nous renseigner", déclara ensuite Raymar, rappelant l’attention de Willem sur lui. "J’ai entendu parler d’une femme, qui se serait spécialisée comme guide sur Essos. Peut-être devrions-nous l’engager ? "

Une femme guide ? Bien que surpris, Willem aimait déjà beaucoup cette idée. Compte tenu des circonstances, suivre une femme dans les méandres d’une cité inconnue serait sans doute bien plus discret que d’avoir ouvertement les airs d’un seigneur et de sa suite escortés par un mercenaire. Ou un brigand.
Il se permit aussi l’ébauche d’un sourire à la pensée fugace qu’une femme guide devait pouvoir se vanter de beaucoup de caractère et d’influence pour que toutes sortes de gens en déroute, comme ils l’étaient, la suivent et place leur vie entre ses mains, sans discuter ses conseils ou ses directions. Il s’attendait donc à faire face à une femme aussi rude qu’une tavernière du Val, en affaires comme en paroles !

"Je te suis", assura alors Willem, souriant toujours. "Comment t’en es arrivé à entendre parler d’elle ?"

Bien que sur un bateau de cette taille, il devinait que les nouvelles voyageaient plus vite qu’eux.